Фермер Юрий живет на хуторе в Хотинском районе Сумской области Украины. От его полей до границы с Курской областью России – лишь несколько километров, и он один из немногих, кто остался на этих землях. Две трети жителей окрестных деревень уехали подальше от войны и ударов российских дронов и артиллерии. Юрий своих жену и детей тоже вывез подальше от войны.
"Если бы мне в те годы, когда Украина стала независимой, предложили референдум о вступлении в НАТО, я был бы против. Но сейчас я руками и ногами за НАТО!" – рассуждает он.
"Когда вот ядерные ракеты у нас (Украины) забирали, я даже думал: да, хорошо, зачем оно нам! Мы мирное государство! А отец мой, царство ему небесное, еще тогда говорил, что на нас может напасть Россия. И это было еще при Кравчуке!" – подчеркивает Юрий.
"Если взять историю, то вот здесь стояли немцы во время Курской дуги. А там, где я живу, там были "наши". И сейчас так получилось, что Курская дуга снова проходит рядом со мной", – замечает фермер.
Свои поля в приграничье Юрий не засевает: ждет, чем закончится война. Его дом возле дороги, по которой украинские военные едут в Суджу Курской области: этот российский город с августа прошлого года контролирует Украина, и выбить оттуда ВСУ России не удается. Вся артиллерия украинских военных в Судже находится под постоянным надзором российских беспилотников. И бьют россияне не только по украинским военным, но и просто по украинской территории.
"Вот это, где мы сейчас едем, – видели, мы одну ямку проехали? Ими вся дорога покрыта, — показывает Юрий. – А вон валяется волокно от беспилотника".
"Волокно", о котором говорит Юрий, – это провод: в последнее время российские дроны все чаще управляются по оптоволокну, которое цепляется с одной стороны к дрону, а с другой стороны – к пульту управления. Это очередной виток развития беспилотных систем. Дело в том, что обычный беспилотник, который управляется по беспроводной связи, можно подавить и посадить средствами РЭБ (радиоэлектронной борьбы). Дрону с оптоволокном помехи от РЭБ нипочем, и его просто так не посадишь.
"Это буквально прилетело вчера. Вот стоит очевидица, ее еще и немного контузило", – показывают местные жители последствия недавнего удара России. Женщина подтверждает, что удар нанес "дрон на ниточке".
Юрий всю жизнь, уже более 30 лет, занимается фермерством. В конце его любимого сада – огромная воронка: туда попала авиабомба. Она повредила не только сад, но и самое любимое место в доме Юрия – бильярдную. В эту игру фермер играет, несмотря на войну: говорит, что она его успокаивает.
****
В селах Хотинского района сегодня осталось лишь около 20% населения по сравнению с тем, что жили в нем до войны. Николай Торяник, глава Хотинского поселкового совета, показывает карту: в его районе из 12 сел в шести сегодня вообще нет людей. Те, кто остались, – в основном люди старшего возраста. Не так давно из местных сел выехали даже пожарные и медики, чем поселковый глава сильно возмущается:
"Это нонсенс! – говорит он. – Ведь это именно те громады, где больше всего обстрелов, и их надо тушить, людей оттуда вытягивать!" А они все уехали. Я их понимаю: они все говорят, что не будут рисковать жизнью своих людей. Но вы же пошли на эту работу! Вы МЧС, вы героические ребята, молодцы! Тут кто-то же должен быть!"
До войны все местные жители были тесно связаны с Россией: по ту сторону границы почти у всех родственники, друзья. Но сейчас с ними общаются редко, и мало кто верит, что эти связи когда-нибудь будут восстановлены, даже если война закончится.
"Если мы люди, а не твари и не звери, то, в принципе, найти общий язык можно. Но я не вижу как. Рана очень большая", — замечает по этому поводу глава района.
